JERSEY CITY, Nova Jersey — Michelle Carranza, 22, não queria ser mais uma mulher trans assassinada em sua terra natal, Honduras.
“Eles não nos aceitam lá. Eles nos matam, nos discriminam, nos estupram”, disse Carranza, falando à NBC News e à MSNBC com a Estátua da Liberdade como pano de fundo.
Há um ano e meio, ela fugiu de Honduras com Gretta Mazariegos, 29, e o irmão mais novo de Gretta, Isaac, 20, dois amigos que também fazem parte da comunidade LGBTQ+.
“Viver em Honduras e fazer parte da comunidade LGBT é tudo sobre sobrevivência”, disse Gretta Mazariegos. “Fomos perseguidos várias vezes porque fazemos parte da comunidade LGBTQ.”
“Tivemos que deixar nosso país por causa da discriminação e das agressões”, disse Isaac Mazariegos.
Carranza disse que eles foram assediados primeiro por membros de gangues de rua conhecidas como Maras, depois que se recusaram a trabalhar para elas. Uma vez, os Maras invadiram seu apartamento, destruíram seus móveis e deixaram mensagens ameaçadoras com linguagem homofóbica, ela disse.
Eles dizem que quase foram mortos em um parque em Honduras quando foram perseguidos por homens com facões que gritavam insultos homofóbicos.
“Foi quando eu disse a Gretta: 'O melhor para mim é deixar Honduras porque sinto que aqui eventualmente serei morto'”, disse Carranza.
Enfrentando riscos mortais — e empreendendo uma jornada perigosa
Gretta Mazariegos deixou Honduras para salvar a si mesma e ao irmão. Quando Isaac tinha 14 anos, seus pais os expulsaram de casa porque eles são LGBTQ+.
“Eu tive que me tornar uma pessoa muito resiliente para meu irmão”, disse Gretta Mazariegos. “Eu podia suportar os gritos, as surras, as torturas, mas quando vi que meu irmão também estava passando por isso, meu papel deixou de ser seu irmão para ser seu pai ou mãe.”
Em 7 de fevereiro de 2023, eles partiram para a Guatemala, seguindo para Chiapas, no México, e depois para Tijuana, perto da fronteira com os EUA.
“Ao deixar meu país, nunca imaginei a quantidade de perigos que enfrentaria”, disse Carranza enquanto enxugava as lágrimas.
Em Tijuana, um encontro com um homem que havia feito amizade com Carranza se tornou violento.
“Ele disse: 'Você vai morrer hoje. Você não verá a luz do sol novamente. Você estará morto neste hotel hoje'”, disse Carranza. “E então ele me agarrou pelos cabelos e me jogou na cama… Ele quase me matou. Aquele homem me estuprou”, disse Carranza.
Algum tempo depois, autoridades de saúde chegaram para administrar testes de HIV onde Carranza estava hospedado. Abrigo Jardim das Borboletas.
“Eu fiz testes regularmente, mas o homem que me estuprou, ele me estuprou sem proteção”, disse Carranza. “Eu fui lá fora com a enfermeira, e ele disse, 'Seu teste deu positivo.'” Mais tarde, um médico confirmou que Carranza havia contraído HIV.
Esses três amigos sobreviveram, mas muitos na comunidade LGBTQ+ não.
A Organização dos Estados Americanos relatórios que a expectativa de vida média das mulheres trans na América Latina não passa de 35 anos.
No México, ativistas registraram pelo menos 231 assassinatos de pessoas LGBTQ+ nos últimos três anos.
Em todo o mundo, pelo menos 67 países têm leis nacionais que criminalizam as relações entre pessoas do mesmo sexo e, em 12 países, os actos sexuais consensuais e privados entre pessoas do mesmo sexo podem até acarretar a pena de morte, de acordo com Observatório dos Direitos Humanos.
Em Tijuana, os três migrantes esperaram sete meses por um agendamento por meio do aplicativo CBP One da Alfândega e Proteção de Fronteiras dos EUA, que é usado para agendar a apresentação de migrantes e requerentes de asilo em um porto de entrada dos EUA.
A nomeação foi em 8 de junho de 2024, apenas quatro dias após o presidente Joe Biden anunciar novas restrições de fronteira.
Eles entraram na fronteira legalmente em Calexico, Califórnia, onde agentes de fronteira documentaram sua entrada e os liberaram com uma data de audiência preliminar marcada para outubro de 2024.
Esperando pedir asilo, apesar dos obstáculos
Carranza e suas amigas querem pedir asilo, mas não podem pagar um advogado, então agora estão procurando serviços jurídicos gratuitos. Por enquanto, elas estão tentando coletar todas as evidências que têm do abuso que enfrentaram.
Sob Lei dos EUA, perseguição devido à orientação sexual, identidade de género ou estado de VIH são motivos para asilo, explicou Bridget Crawford, directora de direito e política da Igualdade na Imigraçãoque representa migrantes LGBTQ+ e requerentes de asilo. A organização está considerando se deve aceitar o caso deles.
“Um requerente de asilo deve provar que tem um medo bem fundado de perseguição por conta de um 'motivo protegido'. Os motivos protegidos são sua raça, religião, nacionalidade, opinião política ou filiação a um grupo social específico. O status LGBTQ é amplamente reconhecido como atendendo à definição de 'grupo social específico'”, disse Crawford.
“Evidências típicas que podem ajudar um refugiado LGBTQ a provar sua reivindicação são coisas como relatórios policiais e médicos detalhando ataques ou ferimentos, cartas ou declarações de parceiros ou outras pessoas que podem atestar de forma confiável o status LGBTQ do requerente e os fatos de sua reivindicação, filiação a organizações LGBTQ, fotos e perfis de namoro, avaliação de um psicólogo, artigos e relatórios sobre as condições para pessoas LGBTQ no país de origem de uma pessoa”, disse Crawford.
Crawford disse que é comum que requerentes de asilo LGBTQ enfrentem barreiras ao coletar evidências e documentação, como relatórios policiais e registros médicos.
“Isso pode ser porque eles não puderam ir à polícia. Pode ser porque policiais perpetraram o abuso. Pode ser que eles tiveram que fugir tão rápido que não conseguiram reunir esse tipo de evidência”, disse Crawford.
Carranza disse que depois de serem perseguidos por homens com facões em Honduras, eles foram à polícia.
“A polícia nos disse que se não tivéssemos provas, como vídeos, fotos ou alguém que pudesse testemunhar, então nossa palavra não valia a pena”, disse Carranza. “Em Honduras, a polícia e o narcotráfico estão todos em conluio.”
O único documento oficial que eles têm é uma queixa que um advogado os ajudou a registrar no município de Villanueva, em Honduras. Eles dizem que podem ter outras conversas, imagens e vídeos salvos em seus telefones que podem ajudá-los a provar seu caso.
Crawford, que não está trabalhando diretamente com eles, disse que Carranza e seus amigos provavelmente teriam que explicar em seu caso que não conseguiram obter relatórios policiais porque foram dispensados pelos policiais. “Eles teriam que obter declarações juramentadas de testemunhas, idealmente que também estivessem disponíveis para testemunhar, corroborando o que aconteceu”, disse Crawford.
“Em teoria, um testemunho detalhado, consistente e confiável por si só é suficiente para provar uma alegação, desde que o requerente possa explicar ao juiz por que não havia provas documentais que o corroborassem, mas isso geralmente é muito difícil de fazer, especialmente se o requerente não for representado por um advogado e estiver tentando navegar pelo complicado processo de imigração em um idioma que não entende”, disse Crawford.
Michelle, Gretta e Isaac agora vivem em Trenton, Nova Jersey, com amigos. Eles têm uma nova esperança agora que estão seguros nos EUA enquanto aguardam sua primeira data no tribunal.
Crawford disse que geralmente a primeira audiência no tribunal é uma audiência curta perante um juiz, na qual o requerente de asilo diz ao juiz se pretende solicitar qualquer alívio, como asilo. “Não é aqui que um requerente de asilo apresentará evidências sobre seu caso de asilo. Isso acontece mais tarde, no que é chamado de 'audiência individual'”, disse Crawford.
Gretta Mazariegos disse que há “tantas coisas que quero fazer”, tantos planos. “Quero continuar meus estudos — quero colaborar com este país trabalhando.”
Isaac Mazariegos disse: “Sinto-me protegido por estar aqui, porque no meu país não pude ser eu mesmo devido a tanta discriminação.”
Quanto a Carranza, “agora nos sentimos libertos”, ela disse. “Estamos felizes e emocionados por estar neste país.”
Para mais informações da NBC Latino, inscreva-se para receber nossa newsletter semanal.