No começo, havia “skibidi”.
Apareceu abruptamente nos léxicos de crianças menores de 14 anos — a primeira gíria exclusiva da Geração Alpha. Os ouvidos dos pais se animaram quando começaram a ouvi-la na mesa de jantar. Poderia significar ruim, legal ou nada, explicaram seus filhos. Então, uma dúzia de outros termos incompreensíveis seguiram o exemplo.
“Slay” e “tea” da Geração Z são oficialmente vintage, dando lugar a “sigma”, “gyatt” e “fanum tax”.
Todo mundo está sofrendo de chicotada.
Crianças nascidas depois de 2010, a Geração Alpha é a mais nova queridinha da internet. Embora sua separação da Geração Z seja uma questão de terem nascido em 2010 em vez de 2009, muitos de seus pais sentem que há um abismo quando se trata de entender a maneira como falam.
Alguns disseram que as conversas intergeracionais estão se tornando cada vez menos inteligíveis.
A maneira hiper online de falar da Geração Alfa foi apelidada de “brainrot”, principalmente pelos mais velhos da Geração Zer que compartilham espaços como o TikTok com eles. É uma gíria que geralmente é de nicho e insular para a internet — às vezes abrindo caminho do Roblox para o Twitch e o TikTok — e é por isso que algumas gerações mais velhas acham isso excepcionalmente difícil de entender.
“Todos os dias há apenas mais um conjunto de termos”, disse Camille Nisich, 53, mãe de um garoto de 14 e outro de 15 anos. “Eles só ficam conversando, e meu marido e eu ficamos tipo, 'Não temos certeza do que isso significa.'”
Até crianças mais novas com acesso limitado à internet as pegaram. Michael Petersen, 45, diz que suas filhas de 9 e 11 anos o deixam perplexo com algumas de suas gírias.
“Tento fazê-los explicar o que querem dizer, e geralmente acabo ficando totalmente confuso”, disse ele.
“É para criar esse grupo interno que afasta as pessoas mais velhas”, disse o criador de conteúdo e linguista Adam Aleksic, que faz vídeos rastreando a origem de termos de gíria da internet. “E pode ser difícil para as pessoas mais velhas se atualizarem porque você tem que estar muito atualizado com as modas. Evolui muito rápido online.”
Com a nova gíria, a própria Gen Alpha ganhou uma reputação. Sua gíria aleatória foi descrita como cringe, o trabalho de “mini millennials” e “iPad kids” — mas especialistas dizem que essa reação geracional não é nova.
A nova gíria e como chegamos aqui
Muitas das crianças da Geração Alfa que usam “skibidi” como parte de sua linguagem cotidiana ainda não sabem realmente o que isso significa.
Tudo começou com uma animação de 76 partes Série do YouTube chamado de “skibidi toilet”. Agora é usado para significar basicamente qualquer coisa. Mas é tão grande agora que a Hollywood mainstream também percebeu. Diretor Michael Bay está pronto para dar “skibidi toilet” o tratamento de filme e TV com uma franquia que está em andamento.
“Você realmente não usa isso em frases, você meio que diz aleatoriamente”, disse a filha de Petersen, Beryl, 11. Você pode descrever alguém como skibidi, ela disse, mas não é uma coisa boa ou ruim. “É apenas uma coisa estranha.”
Mas está longe de ser o único termo circulando online. Millennials e Gen Zers com irmãos Gen Alpha fizeram vídeos no TikTok definindo alguns dos novos termos-chave para conhecer:
“Sigma”, por exemplo, significa alguém que é legal ou um líder, disseram as crianças.
“Ohio”, por outro lado, significa estranho ou estranho — com base em memes que faz referência ao tipo de incidente “somente em Ohio” que acontece no estado.
A “aura negativa” substituiu as “más vibrações” da Geração Z.
“Taxa de Fanum” significa roubar algo. Vai entender.
Muitos dos termos se originaram no aplicativo de transmissão ao vivo focado em videogame Twitch e foram popularizados por streamers virais como Kai Cenat, um jogador com 13 milhões de seguidores. O termo “rizz” (que significa charme ou carisma), por exemplo, foi usado primeiro em sua transmissão, disse Aleksic. Assim como “fanum tax”, nomeado em homenagem ao amigo de Cenat, Fanum, que certa vez roubou um pedaço de sua comida durante uma transmissão ao vivo.
Ter rizz é fazer alguém se apaixonar por você, disseram Beryl e sua irmã mais nova Marigold, 9. “Como se você dissesse: 'Você é do Tennessee, porque você é a única de 10 que eu vejo'”, disse Marigold.
Algumas das palavras, como “sigma”, transcenderam suas primeiras iterações de gíria e agora são apenas um preenchimento para basicamente qualquer coisa. Você pode ouvir uma criança dizer, “What the sigma?” por exemplo.
“É difícil dizer quando as pessoas estão usando ironicamente e quando estão usando sem ironia”, disse Aleksic. “A Geração Alfa tem consciência de que essas palavras são vistas como engraçadas, e é por isso que as usam.”
Explodir o tesouro de gírias da Gen Alpha foi uma música que se tornou viral no TikTok no começo deste ano, que consolidou basicamente todas elas em um meme. A letra diz:
“Estendendo seu gyatt para o rizzler / você é tão skibidi / você é tão fanum tax / eu só quero ser seu sigma / porra, vem aqui / me dá seu Ohio.”
Marigold traduziu uma parte: “Gyatt é uma bunda grande”, ela disse.
Embora os familiares de crianças que falam dessa forma possam ficar coçando a cabeça, Aleksic diz que não é tão diferente da forma como outras gírias se desenvolveram. O objetivo de qualquer gíria é que os mais velhos não saibam o significado, disse ele.
“Isso é parte do apelo”, ele disse. “Esses memes não seriam engraçados se sua avó os dissesse. É assim que os memes começam a morrer.”
Se pessoas mais velhas se tornassem cúmplices, isso acabaria com a vibe, ele disse. Ele prevê que em alguns anos, essas palavras, como “yeet” e “bae” da Geração Z, chegarão à data de validade e serão substituídas por novas palavras.
O desdém por novas gírias transcende, é claro, gerações
Os termos estão confundindo os pais, e alguns dizem que até mesmo seus filhos mais novos, que têm acesso restrito à internet, os estão repetindo.
“Havia um — skibidi toilet Ohio rizzler — nós simplesmente achamos que era um absurdo”, disse Neal Broverman, 46, cujo filho Calvin tem 8 anos.
Eles têm o Google pronto quando seus filhos dizem algo que eles não entendem, mas às vezes há tantas camadas para saber o contexto verdadeiro. A maioria dos termos nasce na internet a partir de memes ou jogos da internet, e é aí que eles se espalham, evoluem e morrem.
“Eu direi, 'O que isso significa?' E então eles têm que nos contar toda a história de fundo”, disse Nisich. “Eles dirão, 'Oh, bem, se você fosse um jogador old-school de Roblox, você sabia sobre esse jogo. E então esse streamer do Twitch disse esse termo, e, se você não estava jogando naquela época, você não sabe o que isso significava.”
As crianças sabem que estão confundindo os pais. Elas querem.
Quando pessoas mais velhas tentam usar gírias da Geração Alfa, “é meio constrangedor”, disse Beryl.
Eles também estão totalmente cientes da reputação cronicamente online que têm entre as gerações mais velhas.
“A Geração Alfa é descrita como obcecada por cuidados com a pele, maquiagem, skibidi e rizzler”, disse Beryl. “Não é uma má reputação, apenas uma reputação ousada ou atrevida.”
A geração Z na faixa dos 20 anos está observando com horror quem está herdando a internet deles, com muitos postando seus próprios vídeos chamando seus colegas mais jovens e sua linguagem “rabugenta” de “assustadores” e acusando-os de não saberem ler ou escrever.
“Não há muita diferença inerente entre uma pessoa da Geração Z e uma pessoa da Geração Alpha, mas cada geração se sente ameaçada pelas gerações sucessivas”, disse Aleksic.
A principal diferença na gíria da Geração Alfa é a velocidade com que ela se espalha.
“Não há nada inerentemente novo sobre como as palavras estão evoluindo”, Aleksic disse. “Ainda são os mesmos processos linguísticos. Mas estamos vendo que a internet está fazendo com que a mudança da linguagem aconteça mais rápido. Está fazendo com que aconteça mais ligado a tendências de mídia social do que nunca… porque os algoritmos de mídia social estão recompensando palavras que são tendência.”
Gírias de gerações mais velhas enfrentaram reações vitriólicas semelhantes, ele disse. Agora, algumas delas, como “cool” e até mesmo “photograph”, são partes regulares e aceitas da língua inglesa.
“Toda pessoa ao longo da história sempre reclamou sobre como as gerações mais jovens estão arruinando a linguagem com suas gírias inventadas”, disse Aleksic. “É por isso que eles estão fazendo isso: porque estão construindo identidade. Eles estão se diferenciando.”